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На вулиці Гоголівській, в історичному центрі Киє-
ва, розташований аварійний будинок, де люди виму-
шені жити в комунальних квартирах, чекаючи на від-
селення вже більше двадцяти років1. Це лише один 
з численних прикладів порушення базового права 
людини на житло. Декому з мешканців вдалося по-
кинути цей дім, але ті, хто не має фінансової мож-
ливості знайти житло деінде, живуть тут і нині. Во-
ни регулярно пишуть листи міській владі, ініціюють 
громадські слухання й акції протесту, але їхні вимоги 
лишаються без відповіді. 
Фотограф Євгенія Бєлорусець понад три роки фо-
тографувала мешканців цього будинку, їхній побут і 
відпочинок, інтер’єри їхніх квартир. Головна герої-
ня фото-проекту померла через незадовільні жит-
лові умови, інші мешканці й досі чекають змін. Дана 
стаття є спробою соціологічного аналізу цих фото 
– з особливою увагою до таких питань, як роль до-
кументальної фотографії, досвід проживання в ава-
рійному будинку, функціонування житлового ринку і 
перспективи мобілізації для забезпечення адекват-
них житлових умов.
“Фотопроект Євгенії Бєлорусець “Будинок на вул. 
Гоголівській” отримав у цього року нагороду від га-
зети Гардіан і британського Королівського фотогра-
фічного товариства”
Виклики для документальної фотографії
Пострадянські міста часто асоціюються з депре-
сивними образами хрущовок і сірих панельних бу-
динків, занедбаних історичних будівель і зруйнованої 
1 Будинок не підлягає реконструкції, тож єдиним виходом є знос 
будівлі й відселення мешканців.
інфраструктури. Деякі з житлових проблем, корінь 
яких криється ще у 1970-80х роках, аналізує Джон 
Сілінс (Sillince, 1990) у праці Житлова політика у 
східній Європі та СРСР. Грегорі Андруш та ін. (Harloe 
et al., 1996) детально описують перехід пострадян-
ських міст до капіталізму у колективній монографії 
Міста після соціалізму. Європейська федерація на-
ціональних асоціацій, що працюють з бездомними, 
присвятила декілька звітів неадекватним житловим 
умовам як чиннику соціальної ексклюзії та бездо-
мності у регіоні (FEANTSA 2004; 2008). Житлових 
проблем торкалися і численні дослідження бідності, 
проведені Світовим Банком та іншими міжнародни-
ми організаціями. Навіть ті західні автори, які дуже 
мало уваги приділяють пострадянському регіону, як, 
скажімо, Майк Девіс2, пишуть, що тут «міські нетрі 
розростаються чи не найшвидше у світі» і що «місь-
кий занепад відбувається такими ж шаленими тем-
пами, що й зростання економічних нерівностей і об-
меження соціальних гарантій» (Davis, 2006: 21).  
Водночас ці численні звіти і понурі описи лишають 
поза увагою декілька важливих аспектів. По-перше, 
незадовільні житлові умови зазвичай пояснюють 
або як пережиток радянських часів (перенаселення, 
низька якість житла), або як побічний ефект пере-
хідного періоду (швидкі зміни в законодавстві, низь-
кий рівень будівництва соціального житла у 1990-
2000х роках). Таким чином, житлове питання постає 
як тимчасове явище, що його можна вирішити ро-
зумними стратегіями міського планування, і відсут-
ні будь-які спроби проаналізувати внутрішню логіку 
2 Читайте рецензію на цю книгу в першому випуску журналу 
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функціонування житлового ринку в напівперифе-
рійних капіталістичних країнах, до яких належить і 
Україна. 
По-друге, відсутні описи буденного досвіду людей, 
котрі проживають у такому неадекватному житлі. Шо-
куючі історії часом потрапляють до ЗМІ (як приклад 
можна навести трагедію в Алчевську взимку 2006 
року (Города и области Украини, 2010), коли понад 
сто тисяч людей опинилися без опалення, газу, елек-
троенергії, водопостачання і каналізації у тридцяти-
градусний мороз), але про них швидко забувають. Як 
зазначає Бурдьє, професія журналіста вимагає зосе-
редження на надзвичайному i драматичному, а «мо-
нотонне буденне життя у бідних міських кварталах 
нікому ні про що не говорить і нікого не цікавить»3 
(Bourdieu, 1999: 19-21).
У мистецтві ця тема також лишається маргіналь-
ною – зображення соціальних проблем відкидається 
як старомодний «соцреалізм». Зокрема, соціально-
критичні фотопроекти, де фотографи називали б се-
бе соціологами (як це робив Льюїс Хайн, чиї фото 
експлуатації дитячої праці друкувалися на початку 
ХХ ст. в The American journal of sociology) або співпра-
цювали б із соціологами (як у дослідженні фотогра-
фом Доротеєю Ланге і соціологом Полом Тейлором 
(Lange and Taylor, 2000) становища селян-мігрантів 
у США за часів Великої депресії) – у  пострадянських 
суспільствах є надзвичайно рідкісними. 
До того ж для документальної фотографії, що тор-
кається соціальних проблем, існують ризики повер-
хового прочитання: або фото сприймаються як занад-
то депресивні, з експлуатацією мізерабілістських тем 
(у цьому ключі критикували Джейкоба Рііса, котрий 
знімав нетрі Нью Йорка на початку ХХ ст. з популяр-
них тоді позицій соціального реформізму4), або ж як 
занадто «красиві», з поверховим популістським про-
читанням та естетизацією бідності у руслі прислів'я 
«бідність – не порок». Наприклад, Говард Бекер в есеї 
Фотографія і соціологія критикував світлини Брю-
са Девідсона з Гарлема за те, що вони опираються 
3 Бурдьє додає: «Але навіть якби вони дійсно зацікавилися тим, 
що відбувається у цих районах, і дійсно хотіли це показати, ця 
робота виявилася б неймовірно важкою. Ніщо не є таким склад-
ним для відтворення, як реальність у всій своїй буденності. Фло-
бер захоплено казав, що для того, аби зобразити посередність, 
потрібно дуже багато тяжкої праці. Соціолог постійно стика-
ється з цією проблемою: як зробити буденне екстраорднарним 
і як показати, наскільки неймовірним воно є.» 
4 Сюзан Зонтаг зображує Рііса сентиментальним і наївним, біль-
ше стурбованим своїм «кришталево чистим сумлінням» аніж 
життям бідних, яких він фотографував. Навіть назва його праці 
«Як живе інша половина» на її думку вказує на дистанціювання 
як автора, так і читачів від суб’єкту дослідження  (Sontag 1973: 
43).
на банальні тези на кшталт «погляньте, як ці люди 
страждають» або «погляньте, які вони благородні, не-
зважаючи на страждання»:
Не те, щоб ці твердження були неправдивими чи 
що з якоїсь причини їх не слід висловлювати. Але во-
ни не є достатньо комплексними, щоб підтримати ва-
гу справжнього дослідження суспільства, де все, без 
сумніву, набагато складніше. Власне, саме ці усклад-
нення і становлять величезний інтерес для розвитку 
соціологічного знання. (Becker, 1974: 11)
Відвідавши у 1955 році фотовиставку «Людський 
рід» (де через десять років після завершення Дру-
гої світової війни прославлялася єдність людського 
досвіду - народження, кохання, праці, смерті тощо), 
Ролан Барт виразив занепокоєння, що «усе, що ми 
тут бачимо – зміст і настрій фото, дискурс, що їх ви-
правдовує – має на меті  усунути з поля зору визна-
чальну вагу Історії»: 
Нас тримають на поверхні ідентичностей, а сен-
тиментальність не дозволяє проникнути глибше, до 
тієї зони людської діяльності, де історичне відчужен-
ня запроваджує ті «відмінності», які ми тут назвемо 
просто «несправедливістю». Цей міф «становища лю-
дини» закорінений у древній містифікації, що поля-
гає у представленні Природи під Історією. Будь-який 
класичний гуманізм постулює, що якщо ми трошки 
зітремо людську історію, відносність соціальних ін-
ститутів чи поверхове розмаїття кольорів шкіри, ми 
дуже швидко побачимо твердий камінь універсаль-
ної людської природи. Натомість прогресивний гу-
манізм повинен завжди пам’ятати про необхідність 
перевернення з ніг на голову цієї древньої позиції, 
постійно стирати природу, її «закони» і «обмеження», 
щоб віднайти під нею Історію і щоб саму Природу 
представити як історичну. (Barthes, 1972) 
Тоді як «Людський рід» і безліч інших фотовиста-
вок вдовольняються дією на емоційному рівні (при-
кладом художньої літератури з подібним ефектом є 
тексти Пауло Коельо), альтернативою видається про-
позиція Бертольда Брехта «перетворити глядача у 
спостерігача», щоб «пробудити його здатність до дії, 
змусити його приймати рішення» (Brecht 1964: 37). 
Замість привілеювання виключно емоційної іденти-
фікації глядача з героями фотопроекту, їхні унікальні 
людські риси необхідно розуміти як «тотальність усіх 
соціальних умов, прагнучи «цілком репрезентатив-
ного зображення світу»5.
5 Слова з коментаря Брехта до “Трьохгрошової опери”. У цьому ж 
ключі ставить питання і П’єр Бурдьє на перших сторінках «Зли-
денності світу»: “Як не хвилюватися, роблячи приватні світи 
публічними, виказуючи читачам ті конфіденційні твердження, 
які висловлювалися в контексті довірливих стосунків віч-на-
віч?  […] “Не плач, не насміхайся - розумій» Соціологам немає 
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 Подібне завдання ставив Кен Лоуч у одному зі 
своїх перших фільмів «Кеті, повернись додому». Щоб 
заохотити глядачів до критичного аналізу житлових 
проблем у Великобританії наприкінці шістдесятих 
років, він змалював історію родини, яка, не маючи 
власного житла, мусила шукати притулку у родичів, у 
аварійному будинку, у циганському таборі, у нічліжці 
і навіть на вокзалі (після цих поневірянь Кеті було 
позбавлено батьківських прав). Періодично голос за 
кадром переривав цю історію і називав цифри: на-
скільки скоротилося соціальне будівництво, скільки 
необхідно чекати, щоб отримати житло від держави 
тощо6. 
жодного сенсу посилатися на цей принцип Спінози, якщо вони 
неспроможні застосувати його на практиці. Але як надати чи-
тачеві засоби для розуміння - яке полягає у сприйнятті людей, 
якими вони є - окрім як вказавши на теоретичні інструменти, 
завдяки яким можна здійснити систематичний пошук причин, 
чому ці люди є саме такими, як є? Як уникнути ситуації, коли 
інтерв'ю і його аналітичний пролог сприймаються як історія 
хвороби і діагноз?” (Bourdieu et al. 1999: 1). 
6 Фільм побачила третина британців, він набув неабиякого 
розголосу і став причиною створення благодійної організації 
“Shelter”. Втім, сам Лоуч лишився незадоволеним, що єдиним 
суттєвим наслідком його фільму було створення благодійної 
  Буденний досвід проживання в аварійному бу-
динку
У статті Захарченко, Крот, Пирогової і Рождествен-
ської, опублікованої у цьому номері «Спільного», ми 
дізнаємося про умови проживання в аварійних бу-
динках Києва, а також про статистику незадовільних 
житлових умов мільйонів українців. Фото з вулиці 
Гоголівської якраз можуть слугувати ілюстрацією цих 
умов: усі комунікації в домі вже давно вийшли з ла-
ду; стелі, підлоги і стіни прогнили, покрилися гриб-
ком і можуть розвалитися будь-якої миті;  декілька 
родин проживає у комунальних квартирах в умовах 
перенаселення. Після того, як на одну з жінок уночі 
обвалилася стеля і зламала їй ключицю, мешканці 
встановили над ліжками саморобні дахи для захисту. 
Також вони регулярно перевіряють стелю на наяв-
ність нових тріщин і підпирають палицями там, де во-
на ризикує обвалитися. Навіть найбуденніші домашні 
обов’язки часто становлять труднощі: необхідно по-
хапцем приймати душ, зі страхом, що будь-коли мо-
жуть відімкнути воду; слід якнайшвидше підніматися 
організації, - оскільки режисер прагнув значно радикальніших 
змін.  
на горище, тільки-но починається дощ, і розставляти 
відра у місцях, де протікає дах, щоб не залило квар-
тири і під’їзд. «Буденне життя є важливим завдяки 
позірній скромності його повторювальних ритмів,» 
- писав Франко Ферраротті7. Приділяючи цим що-
денним, повторюваним діям (сон, приготування їжі, 
прання одягу тощо) ту ж увагу, яку “певна традиція 
прочитання резервує для найвищих форм поезії і 
філософії” (Bourdieu et al. 1999: 624), ми стаємо сві-
домими соціального страждання, яке є наслідком не-
догляду і байдужості міської влади та цілковитої за-
лежності від функціонування житлового ринку. 
На фото ми бачимо людей, чиї біографії надто 
тісно переплетені з умовами існування. Їхнє життя, 
їхні звички складалися не стільки з особистих впо-
добань, як радше з обмежень чи обов'язків, які на 
них накладав цей будинок. Один із кадрів показує 
помешкання, захаращене коробками, бо кімната, де 
мали стояти шафи з речами, стала непридатною для 
життя – стіни там протікають і покриті небезпечним 
грибком, стеля обвалюється. Мешканці сподіваються 
на виселення і не поспішають знайти для речей но-
ве місце. З їхніх розповідей можна дізнатися, як від 
них відверталися знайомі чи близькі їм люди, тільки-
но бачили умови їхнього проживання. Самотність, 
повна відсутність чи крайня рідкість гостей є також 
невід’ємними рисами цього побуту, як і його небез-
печність. На фотографіях майже неможливо пока-
зати, до якої міри важкі життєві умови створюють 
біографію, до якої міри вони здатні насичити життя. 
Саме тому, можливо, фотограф намагалася показати 
мешканців у їхньому стосунку до будинку, на його 
7 Ферраротті підсумовує, що найменш значущі деталі і найано-
німніші обличчя «несуть у собі знак часу і визначають історію 
і культуру», цитуючи слова Діани Арбус: «Я справді вважаю, що 
є речі, які ніхто б і не побачив, якби я їх не фотографувала» 
(Ferrarotti, 1993: 92). Про це ж пише і Бурдьє: «В молодості та 
впродовж моєї соціальної траєкторії, коли я (як і всі люди із вер-
тикальною соціальною мобільністю) пройшов через дуже різні 
соціальні умови, я зняв цілу серію уявних фотографій, які зараз 
містять мої соціологічні праці. Флобер казав: «Я хотів би про-
жити всі життя». Це те, чого я теж хотів би – пережити всі 
людські досвіди. Я помітив, що однією з найбільших винагород, 
яку дає професія соціолога, є можливість проникати в життя 
інших людей. (…) У буденному житті, я не постійно займаюсь 
соціологією, а просто між іншим роблю соціальні «знімки», які 
використовую та розвиваю згодом. Думаю, що частина з того, 
що називають «інтуїцією» (яка слугує фундаментом для бага-
тьох гіпотез та аналізів), формується на тих світлинах, часто 
на дуже старих. З цього погляду, робота соціолога подібна до 
роботи письменника (особисто мені на думку спадає Пруст). 
Наше завдання полягає у створенні доступу до життєвих до-
свідів та їх поясненні; доступу до тих досвідів – загальних чи 
конкретних – які зазвичай залишаються поза увагою. (Bourdieu 
and Wacquant 1992: 204)
тлі, показати їхнє оточення як певну сторону їхніх 
особистостей. 
У своєму ліричному есеї «Поетика простору» Гас-
тон Балшяр пише: «Якби мене попросили назвати 
основну перевагу дому, я б відповів: дім надає при-
тулок мріям, захищає мрійника, дозволяє мріяти у 
мирі»8. «Я народилася сліпою, але з часом навчила-
ся бачити. Спершу цей будинок видавався мені про-
сто руїною, але я знаю, що колись він був синагогою, 
а потім дитбудинком і я починаю любити його,» - 
говорить  одна з мешканок будинку на Гоголівській. 
Світлини дому, який люблять, різко контрастують з 
трагічними наративами руйнування житла, хоч і не 
суперечать їм. Словами Башляра, вони є зображення-
ми «обжитого простору», що «містять у собі сутність 
поняття дому». Поетичні слова Башляра мають і по-
літичне значення у суспільстві, де так багато людей 
позбавлені права на житло. Як зазначає Джон Сті-
глоу у передмові до англійського видання Башляро-
вої книги (Bachelard 1994), «наполегливість, з якою 
він повторює, що людям потрібне житло, щоб мріяти 
і уявляти, залишається одним з найзворушливіших і 
найпереконливіших аргументів західної філософії». 
 Структурний контекст руйнування життєвого про-
стору
Які конкретні соціо-історичні умови призводять 
до руйнування домівок цих людей? Використовуючи 
8 Для прикладу Башляр описує дитячі малюнки домівок, що від-
дзеркалюють їхній психологічний стан: якщо дитина щаслива, 
то дім уособлюватиме безпеку, тепло, двері, що відчиняються, 
тоді як на малюнках дітей, що пережили війну чи інший трав-
матичний досвід, дім часто постає вузьким, холодним і зачи-
неним. 
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індуктивний підхід, ми переходимо від конкретного 
життєвого досвіду до ширших соціальних тенденцій. 
Можливо, люди змушені жити в таких умовах, бо в 
Києві недостатньо житла для усіх, хто його потребує? 
Джон Сілінс пише, що в СРСР амбіційну мету позбу-
тися квартирної черги до 1980 року не було вико-
нано: навпаки, кількість осіб у черзі зростала, моло-
ді сім’ї змушені були чекати у «тимчасовому житлі» 
(гуртожитках, будинках барачного типу) роками, а то 
й десятиліттями, а житло, збудоване до Другої світо-
вої війни чи відразу після неї, ставало непридатним 
для проживання швидше, ніж встигали будувати но-
ве. Міська влада у відповідях мешканцям аварійних 
будинків також пояснює, що житлового фонду недо-
статньо, щоб задовольнити їхні законні вимоги. 
Однак це пояснення не витримує критики, адже 
нове житло у Києві будується, а чимало «елітних» но-
вобудов пустують роками після здачі (варто згадати 
хоча б мікрорайон «Воздвиженка» чи новобудови в 
центрі міста, де вечорами світяться лише поодинокі 
вікна, а на багатьох інших висять оголошення «орен-
да» чи «продаж»). Лише 0.2% українців належать до 
заможних людей, які за самооцінкою «ні в чому не 
відчувають скрути», а 96.5% використовують усі на-
явні фінансові ресурси на виживання (Кириченко 
2010), та водночас ми бачимо, що більше половини 
новозбудованого житла належить до «елітного» чи 
«бізнес-класу», а житло «економкласу» (яке насправ-
ді може дозволити собі лише вищий середній клас) 
за даними компанії «Київжитлоінвест» становить 
лише 40% (Фокус 2008а). Антимонопольний комітет 
України ще на початку фінансової кризи висловлю-
вав занепокоєння щодо недоступних для населення 
цін на житло, тоді як за «економічними законами», 
ціни не повинні зростати, якщо пропозиція переви-
щує попит (Фокус 2008б). 
  Описана ситуація типова для ринку житла у ка-
піталістичних суспільствах, де основною функцією 
будівництва і розвитку міст є інвестування надлиш-
кового капіталу з метою максимізації прибутків, а не 
реальні потреби населення (високі ціни у київському 
випадку до кризи були зумовлені зокрема тим, що 
більшість нових помешкань купували не для прожи-
вання, а щоб згодом перепродати за вигіднішу ці-
ну9). 
9 Таке пояснення зростання цін на житло, незалежно від його 
реальної вартості, було притаманним до фінансової кризи ба-
гатьом українським експертам у сфері нерухомості. Так, Лев 
Парцлахадзе, голова ради директорів компанії «XXI век», в 
інтерв’ю журналу «Фокус» (2008в), твердив, що ціни на нерухо-
мість у Києві ростимуть до московського рівня: «Дело в том, что 
цены зависят не столько от себестоимости строительства, 
Міфи про нестачу житла чи неспроможність дер-
жави регулювати житловий ринок досить легко роз-
вінчати. На думку Поляков і Гілеян (Polakov and 
Guillean 2001: 4-9) проблема доступу до житла у 
капіталістичних суспільствах стосується передовсім 
бідних, які не можуть дозволити собі сплачувати за 
житло у ринкових умовах. Адже у більшості країн з 
ринковою економікою немає фізичної нестачі житла, 
хоча кількість вільних помешкань, якість і ціна може 
різнитися залежно від регіону. По-друге, у більшості 
розвинених країн з ринковою економікою витрати 
на житло посідають одне з перших місць у бюджеті 
домогосподарств10 і є пропорційно значно вищими 
у домогосподарств з низьким доходом, багатодітних 
сімей та осіб похилого віку. Якщо бідні тратять понад 
дві третини свого доходу на задоволення базових по-
треб у житлі і харчуванні, то для багатших громадян 
сколько от спроса. Конечно, никто не будет продавать жильё 
дешевле себестоимости, но спрос всё же играет ключевую роль. 
(…) Яркий пример – Москва. Сегодня средняя цена квадратного 
метра в российской столице – $4300, а в Киеве – $2300. И в 
Москве тоже всё время говорят: цены будут падать, цены бу-
дут падать… Тем не менее они не падают.»
10 У південно та східноєвропейських країнах на другому місці 
після витрат на харчування, у північноєвропейських - на пер-
шому.
це не більш ніж третина доходу11. У випадку втрати 
роботи, хвороби чи інших непередбачуваних витрат 
бідні можуть виявитися неспроможними платити за 
житло і опиняться на вулиці12. Неадекватні житлові 
умови породжують інші форми маргіналізації та со-
ціальної ексклюзії – проблеми зі здоров’ям і загрози 
життю, труднощі з улаштуванням на роботу, сімейні 
конфлікти і домашнє насилля, обмеження соціаль-
них контактів і економію на інших базових потре-
бах (їжі, медичній допомозі і ліках, опіці над дітьми, 
транспорті, телефонному зв’язку, освіті, засобах до-
могосподарства, одязі і відпочинку).13 
По-третє, існує невідповідність між типом житла і 
типом домогосподарств: економічно вигідніше буду-
вати великі якісні помешкання для родин середньо-
го та вищого класу, а потреби студентів і молоді, що 
11 Їхні витрати є нижчими у відносному, але вищими у абсолютно-
му значенні, адже багатші домогосподарства купують дорожчі 
продукти харчування і мають якісніше і дорожче житло.
12 У США у 1980х роках серед робітників поширеним був вираз 
«нас усіх відділяє від бездомності лише дві зарплати», адже 
за даними соціологічних досліджень у випадку втрати роботи 
чи несподіваних фінансових затрат, бідні американські домо-
господарства не змогли б утримувати своє житло більше двох 
місяців.
13 На це вказує і російська дослідниця Тихонова (2003).
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живе окремо від батьків, самотніх осіб похилого віку 
і бідних домогосподарств не задовольняються по-
вною мірою. Наприклад, у Бельгії, Данії, Німеччині й 
Франції кожне третє домогосподарство складається 
з однієї людини, проте лише одне з десяти помеш-
кань має одну або дві кімнати.  Ця проблема особли-
во актуальна для молодих людей, які або сплачують 
непропорційно великий відсоток свого доходу на 
житло, або живуть з батьками та іншими родичами 
в умовах перенаселення (у Греції і Португалії кож-
не четверте домогосподарство живе в умовах, де на 
кожного члена припадає менш ніж одна кімната, у 
країнах Східної Європи ці показники ще вищі, зокре-
ма в Україні – більше половини, за даними ІС НАНУ), 
що часто призводить до стресу чи навіть домашньо-
го насилля. Перенаселення у Європі має очевидний 
зв’язок з бідністю: наприкінці ХХ століття воно було 
проблемою для кожного п’ятого безробітного і для 
16% домогосподарств з низьким доходом, і на по-
чатку ХХІ століття ці цифри лише зросли.
Поляков і Гілеян підсумовують, що «приватний ри-
нок житла не пристосовується спонтанно під потреби 
слабших – тих, хто має низькі доходи чи соціальні 
характеристики, що ставлять їх у невигідне стано-
вище. Необхідне державне втручання. У розвинених 
ринкових економіках Європи політичні рішення і за-
ходи, спрямовані на полегшення доступу до житла, є 
складовою соціального захисту населення» (Polakov 
and Guillean 2001: 9). Найважливішими механізмами 
державного регулювання житлового ринку з метою 
забезпечення бідних доступним житлом прийнятної 
якості вони вважають зокрема: 
1) законодавчий захист мешканців від раптово-
го зростання цін на оренду, від необґрунтованих ви-
селень, а також від непропорційно високих цін на 
житло; 
2) державне будівництво соціального житла для 
вразливих категорій, законодавче зобов’язання для 
приватних будівельних інвесторів виділяти певний 
відсоток житла у новобудовах державі під соціаль-
не житло; 
3) державні кредити молодим сім’ям, кредити або 
преференційне оподаткування приватним будівель-
ним компаніям, які будують житло для вразливих со-
ціальних категорій;
4) законодавче встановлення верхньої межі що-
до відсотку доходу, який домогосподарство може ви-
трачати на житло, субсидії для домогосподарств, що 
перевищують цю межу.
Що ж стосується Східної Європи та країн колиш-
нього СРСР, то додатковою проблемою є те, що пе-
рехід від планової до ринкової економіки призвів 
до приватизації більшої частини житлового сектору 
(квартир і будинків, що раніше перебували у дер-
жавній чи комунальній власності) і комунальних по-
слуг (опалення, каналізації, постачання електроенер-
гії, води і газу) у поєднанні з корупцією і низькою 
якістю житла взагалі (Evans 2003: 5). Фреек Спінне-
вайн (Spinnenwijn 2003: 6) наголошує на чотирьох 
взаємопов’язаних проблемах:
1) Звуження ролі держави: приватизація майже 
всього житлового сектору, що відбулася у два ета-
пи: зміна форми контролю за житловим фондом з 
державного на муніципальний і передача наявного 
державного житла у приватну власність людям, що в 
ньому жили на той момент14. Муніципальна влада у 
східноєвропейських країнах зазвичай має суттєвий 
формальний вплив на житлову політику (виділення 
земельних ділянок під будівництво, встановлення 
рівня податків та оренди за житло), але її фінансо-
ві ресурси обмежені, і, як наслідок, соціальне житло 
майже не будується (до того ж, поширеність хабар-
ництва і корупції означає, що навіть те житло, яке бу-
дується, не завжди надають тим, хто цього найбіль-
ше потребує);
2) Неврівноважена пропорція житла у приватній 
власності: до 90% населення країн Східної Європи 
є власниками свого житла, натомість люди, що лише 
прагнуть придбати житло, зокрема молоді сім’ї, не 
можуть знайти якісного доступного житла в оренду і 
не можуть дозволити собі купити власне помешкан-
ня. Новозбудоване соціальне житло також часто пе-
редається державою у приватну власність громадя-
нам і не залишається у державному чи громадському 
житловому фонді (що в довгостроковій перспективі 
дозволило б краще задовольняти потребу населення 
у доступному житлі);
3) Низька якість наявного житла: більшість по-
мешкань розташовані у панельних будинках радян-
ського періоду і чимало з них або вже непридатні 
для проживання, або стануть такими у найближчому 
майбутньому;
4) Недоступність житла: комунальні послуги зде-
більшого були приватизовані й стали значно дорож-
чими; ціни на купівлю й оренду житла росли значно 
швидшими темпами, ніж зарплати; люди змушені 
жити в умовах перенаселення з родичами чи навіть 
14 Швидка приватизація житла на початку 1990-х років мала сер-
йозні негативні наслідки, зокрема нинішню неспроможність 
влади забезпечити житлом бідні родини (у бюджет не надій-
шли необхідні кош аного комуністами у попередніх власни-
ків), а також призвела до соціальної сегрегації (більші і кращі 
помешкання в процесі приватизації отримали родини з так 
званої «номенклатури»).
чужими людьми через фінансову неспроможність за-
безпечити собі кращі житлові умови.
Можна описати зміни на ринку житла і радикаль-
ніше — не просто як “звуження ролі держави”, “низьку 
якість житла” чи “подорожчання комунальних плате-
жів”, які констатуємо як даність, як про комерціалі-
зацію житлово-комунальної сфери, яка є процесом 
(а отже передбачає можливість спротиву). У Росії, 
як пише Майк Девіс, за радянських часів житло бу-
ло фактично безкоштовним – на квартплату і кому-
нальні послуги йшло в середньому два-три відсотки 
доходу домогосподарства. Мешканці міст також мо-
гли користатися з єдиної державної інфраструктури 
централізованого опалення, громадського транспор-
ту, закладів дозвілля за місцем роботи і проживання. 
Однак наприкінці 1990-х уряд Владіміра Путіна по-
годився на вимоги Міжнародного Валютного Фон-
ду підняти комунальні послуги до ринкового рівня, 
незважаючи на пониження рівня доходів більшості 
росіян: 
Тоді ж відбувся масовий занепад, дезінвестування і 
навіть закриття найнеобхіднішої інфраструктури, а 
також тих соціальних послуг, що надавалися фабри-
ками і заводами. Як наслідок, старі багатоквартир-
ні будинки і навіть цілі райони чи міста перетворю-
валися на нетрі. Сьогодні для багатьох робітничих 
житлових районів характерні прорвані труби, пере-
вантажені каналізаційні системи, пошкоджене освіт-
лення і, що найнебезпечніше, – відсутність опалення 
в зимові місяці. Як наслідок, мільйони бідних росіян 
страждають від холоду, голоду та ізоляції, що дивним 
чином нагадують блокаду Ленінграда у Другій світо-
вій війні (Davis, 2006: 167).15
Перспективи мобілізації
Небажання мешканців миритися з умовами свого 
життя знаходить вираження у частих зверненнях до 
органів влади, але ближчий погляд на цю боротьбу 
вказує на чимало суперечностей і невизначеностей. 
Мешканці влаштовують поодинокі акції протесту, але 
не вірять у можливість змін («Я більше не буду спіл-
куватися з журналістами. Ви - остання. Бо я всіх за-
воджу до мого будинку, вони бачать як я живу, але це 
ніяк не закінчується. Тому тепер я стала розумнішою 
і перестаю сподіватися,» - сказала одна з мешканок 
Євгенії Бєлорусець. Сама Євгенія так коментує цю 
15 Подібно в Угорщині з 1989 по 1994 роки витрати домогоспо-
дарств на житло зросли наполовину і продовжували зростати 
у подальші роки (Polakov and Guillean 2001: 5). Що стосується 
України, то варто згадати нещодавнє підняття плати за газ для 
населення на 50% також згідно з вимогами МВФ про підви-
щення комунальних платежів до ринкової вартості з метою 
подальшої приватизації комунальної сфери.
ситуацію: «Найважливіше – це відсутність діалогу 
навіть з районною владою. Взагалі не зрозуміло, чи 
мають якийсь сенс або вплив висловлювання в пресі, 
акції протесту, листи. Влада лишається мовчазною і 
безкінечно далекою. Виникає враження, що ти можеш 
робити будь-що, але Годо не прийде (бо його нема у 
твоїй реальності). Маленькі чиновники щось обіця-
ють, але вони самі не владні над ситуацією. Ось чому 
мобілізація не є можливою: існує чітке передчуття її 
марності. Це заважає також і солідаризуватися, бо не 
зрозуміло, нащо витрачати крихти вільного часу на 
розмови з сусідами, коли це — порожні мрії. Змін все 
одно не буде, якщо тільки не прийде якийсь хижак (ін-
вестор), який розмовляє з недосяжними чиновниками 
їхньою мовою.») 
У своєму дослідженні екологічних проблем в ар-
гентинських нетрях неподалік нафтопереробного 
комплексу «Шелл», Хав'єр Аєро і Алехандра Свістун 
показують, що мешканці нетрів мають наперед підго-
товлений дискурс для відвідувачів, зосереджуючись 
на драматичних аспектах проживання у забрудненій 
місцевості: «мешканці справедливо припускають, що 
люди ззовні приходять до них, щоб почути про за-
бруднення і про те, як жахливо жити біля нафтопе-
реробного заводу» (Auyero and Swistun, 2009: 13). 
Євгенія Бєлорусець зацікавилася долею людей, що 
живуть в аварійному будинку на вул. Гоголівській, на 
одній з акцій протесту, організованій спільно з Ор-
ганізацією Марксистів. Тож очевидно, що «наперед 
підготовленим дискурсом», першим, про що гово-
рили і що показували мешканці, були незадовільні 
житлові умови (зокрема, вони просили фотографу-
вати ознаки занепаду і руйнування в їхньому домі, 
щоб принести ці фото на зустрічі з міською владою 
як докази свого страждання і як виправдання ви-
мог покращити житлові умови). Але найбільші мрії 
мешканців будинку на Гоголівській лежать у площині 
“удачі”: або котрийсь із чиновників підпише наказ і 
вольовим рішенням таки дасть їм нові квартири, або 
з'явиться приватний інвестор, який викупить їхній дім 
і запропонує мешканцям нове житло16. Вони диву-
ються, чому Євгенія витрачає час і цікавиться людь-
ми, що тут живуть: «Ніхто все-одно ніколи житла нам 
не дасть».
Подібно Аєро і Свістун показують, що незважа-
ючи на трагічний наратив проживання в небезпеч-
них умовах, серед мешканців спостерігається амбі-
валентність щодо перспектив успішної мобілізації, 
вони заплутані і розгублені через ті множинні супер-
ечливі дії політиків, журналістів, лікарів, власників 
16 Захарченко, Крот, Пирогова і Рождественська прийшли до по-
дібного висновку.
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нафтопереробного заводу та інших соціальних аген-
тів, що змушують мешканців чекати: «Розчарування 
переповнює їхнє життя, але також і мрії (…) У підсум-
ку усі непорозуміння, непевності, поділи, чутки, обу-
рення і надії змушують мешканців чекати, » – підсу-
мовують вони (Auyero and Swistun 2009: 6)17.  
Мешканці будинку на Гоголівській вже двадцять 
років чекають на зміни і їм також притаманне це за-
душливе поєднання розчарування і мрій. «Чекайте, 
колись квартирна черга дійде і до вас», «чекайте, - ко-
ли закінчиться криза, інвестори неодмінно зацікав-
ляться вашим домом», «чекайте, ми розглянемо вашу 
скаргу і дамо відповідь через місяць»… Додатковим де-
зорієнтуючим чинником є поєднання чекання і розгу-
бленості з неоліберальними вимогами «брати життя 
у свої руки», «викручуватися» і «пристосовуватися» 
самотужки, через що мешканці відчувають сором за 
те, що вони досі живуть у цьому будинку. Як зазначає 
Євгенія Бєлорусець: «Мешканцям аварійного будинку, 
як і всім іншим громадянам, нав’язуються певні дале-
кі від їхньої реальності ідеї про «якість життя», яку 
нібито має для себе створити кожен, «хто себе по-
важає». А якщо ця якість відсутня, то і приводів для 
поваги до себе менше, чи, навпаки, з'являються при-
води для зневаги». 
Як зазначає Шеглоф «нам треба не знати, що са-
ме в контексті є важливим, а відкрити це, відкрити 
щось нове про цей контекст; не привілеювати напе-
ред задані соціологічні питання з рубрики “соціальна 
структура”, але віднайти цю структуру у життєвому 
світі дюдей» (Schegloff 2002: 238). Фотографію мож-
на аналітично поділити на серію вимірів. Першим є 
«статичний» елемент зображення, який може слугу-
вати ілюстрацією чогось, що ми вже знаємо, хоча на 
думку Франко Ферраротті ця ілюстративна функція 
обмежує місію фотографії «змістовно документувати 
становище людини, беручи до уваги не лише статич-
не, моментальне, але також рух, динаміку реальності» 
(Ferrarotti 1993: 82). Так само його не задовольняє і 
другий вимір, соціо-психологічний, який «інтерпре-
тує значення відповідно до суб'єктивних чи, у кра-
щому разі, міжособистісних координат». Ферраротті 
надає перевагу третьому, історико-контекстуальному 
виміру, суб'єкт якого «втрачає своє виключно особис-
те, специфічне значення, відкриваючи шлях діалек-
тичному синтезу унікального і закономірного». Адже 
17 Оскільки досвід небезпечних умов проживання є соціально 
сконструйованим, Аєро і Свістун wтвердять, що регулярні ві-
зити журналістів, які пишуть шокуючі звіти з нетрів, не про-
понуючи рішень проблеми, невиконані обіцянки політиків і 
суперечливі висновки лікарів є прикладами символічного на-
сильства, що робить людей безсилими і зневіреними у можли-
вості колективного протесту. 
«те видиме, що лежить на поверхні, приховує неви-
диме, що його визначає (Bourdieu 1987: 151). Фото-
графії  з Гоголівської протидіють описаним вище нео-
ліберальним тенденціям як у матеріальному вимірі 
житлової політики, так і у дискурсивному вимірі іде-
ологічних кліше про індивідуальну відповідальність 
за незадовільні житлові умови. Вони розвивають 
критичну здатність побачити «універсальне в сингу-
лярному», цілий соціальний контекст у конкретному 
зображенні, в історії одного будинку.
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Post-soviet cities are often associated with depressing images of dull panel houses, overcrowded communal 
flats and crumbling infrastructure. However, numerous reports and grim images of inadequate housing condi-
tions in this region leave several important aspects of the problem unexamined. First of all, housing problems 
are presented either as Soviet heritage (overcrowding, housing of low quality) or as an unfortunate side-effect 
of the transition period (rapid changes in legislation, low rates of construction of social housing during the 
1990s-2000s). In this perspective the ‘housing question’ is seen as something temporary to be overcome by wise 
urban planning strategies, and no attempt is made to analyze the logic inherent to the functioning of the hous-
ing market in a capitalist society of the economic semi-periphery. Second of all, little effort is made to describe 
the everyday experiences of people living in dilapidated housing. In order to fill these gaps this paper analyzes 
a photographic project of a run-down house in Kyiv and its residents, conducted by Yevgenia Belorusets. I fo-
cus on such issues as: challenges to documentary photography in portraying everyday experiences of living in 
a dilapidated house, structural causes of the process of deterioration of people’s homes and state’s inability to 
defend their right to decent housing, as well as perspectives of residents’ mobilization.wц
